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Será que o fazer científico – essa prática constante da pesquisa, esse exercício 
diário da reflexão, esse hábito interminável de pensar e tentar descobrir – precisa ser 
sisudo? Será que a produção acadêmica pode, às vezes, se dar o luxo de buscar 
referências, ideias, inspirações e pensamentos em fontes não tão previsíveis e 
tradicionalmente legitimadas, indo colher tudo isso, quem sabe, em mananciais mais 
de sensibilidade, de arte, de literatura e de poesia? 
Um dia, em uma banca de mestrado, Lucia Santaella assertou: “isso é Peirce 
puro”. A eminente pesquisadora estava se referindo a uma simples frase de Mia 
Couto, citada pelo candidato ao título de mestre em sua dissertação. A frase era: “As 
ideias não nascem na cabeça das pessoas. Começam num qualquer lado, são fumos 
soltos, tresvairados, rodando a procura de uma devida mente” (2007: 43). Se, isolada 
assim, em um texto de cunho científico, a frase bem parece fazer parte de um tratado 
sobre a intuição, o pensamento, a cognição, o método e assuntos afins – como em 
Santaella mesmo (2004: 2001), ou em Descartes, por exemplo –, lida em seu contexto 
original ela talvez não passasse de sabedoria popular. Eis aí o grande mérito de toda a 
produção literária de Mia Couto: conseguir transformar a sabedoria popular – aquele 
conhecimento disperso por entres analfabetos, mortos, personagens e crenças – em 
reflexões dignas de serem comparadas a... Peirce. 
Mia Couto – certamente o autor moçambicano mais importante e premiado da 
atualidade e talvez um dos mais relevantes da língua portuguesa como um todo nos 
dias de hoje – é bastante conhecido pelos seus romances, pelos seus contos e pelos 
seus poemas. Entretanto, seu livro mais recente – objeto desta resenha – é composto 
de ensaios, como faz ver a capa da edição brasileira. E talvez seja essa a razão pela 
qual esta sua obra possa ser considerada a mais salpicada de reflexões. E mais: 
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reflexões verdadeiramente surpreendentes, sobretudo para aqueles que se dedicam aos 
estudos das ciências humanas, como a Comunicação, o Consumo, a Educação etc. 
Reflexões que fazem eco a esses autores naturalmente consagrados e legitimados no 
campo científico (Bourdieu 1983: 122-125) e que, portanto, por mais que não passem 
de literatura, lirismo e sentimentalidades, algum valor hão de ter. 
Objetivamente, o livro é formado por textos que o autor preparou para 
palestras, para conferências, para eventos etc. Apenas o último texto do livro (e que 
lhe dá nome) foi escrito para ser publicado no jornal Savana, de Maputo. Embora, 
como se pode ver, os propósitos que levaram Mia à pena e ao tinteiro tenham sido os 
mais variados, em nenhum dos materiais resultantes se fazem ausentes a graça na 
escolha das palavras, a sofisticação no trajeto do pensamento, a sensibilidade na 
seleção dos temas e, mais importante, a profundidade e a lucidez das reflexões. 
E os assuntos abordados pelo escritor são assustadoramente contemporâneos, 
como por exemplo, a questão da individualidade fluida e da pluralidade identitária, de 
que tanto se fala hoje no marketing, na publicidade, na antropologia, na moda, no 
design, etc. Mia Couto é breve e certeiro: “A verdade é que nós somos sempre, não 
uma, mas várias pessoas (...). O segredo é permitir que as escolhas que a vida nos 
impõe não nos obriguem a matar a nossa diversidade interior” (2011: 80). Ora, se não 
é disso que falam Massimo Canevacci (2008) e Zygmunt Bauman (2001, 2005) ao 
defenderem, respectivamente, o conceito de multivíduo e a liquidez das identidades 
no tempo contemporâneo. 
O consumo – outro tema em evidência nas cimeiras acadêmicas das áreas 
principalmente da publicidade, do marketing e do design – acaba sendo mais um dos 
assuntos abordados pelas palavras tocantes (e desconcertantes) de Mia Couto. Sobre o 
caráter coletivo – e, portanto, simbólico, social e cultural – do consumo, vários 
autores já dissertaram. Néstor García Canclini (2008), Mary Douglas e Baron 
Isherwood (2004) e Jean Baudrillard (2008) são apenas alguns dos nomes que 
poderiam aqui ser citados, fazendo referência, cada qual à sua maneira e cada qual 
com seus preceitos teóricos, a essa característica grupal do consumo. E Mia Couto 
complementa: “Aquilo que somos não é o simples cumprir de um destino programado 
nos cromossomas, mas a realização de um ser que se constrói em trocas com os outros 
e com a realidade envolvente” (2011: 100). Se o consumo é, como se nota, coletivo e 
simbólico; e, se é justamente através dessa relação do indivíduo com o seu entorno 
social que se acaba moldando a sua identidade, fica evidente e poeticamente explicada 
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a centralidade que o consumo assume atualmente, sobretudo como elemento formador 
das identidades. 
Quem, de alguma maneira, se preocupa com ou estuda a formação do jovem 
terceiro-mundista (seja ele moçambicano, brasileiro ou mexicano), deve já ter se 
deparado com questões que digam respeito à sua alfabetização (tão precária quanto 
necessária; tão combalida quanto tão pouco discutida), às suas necessidades de 
aquisição de conhecimento (às vezes esquecidas, por ele mesmo ou pelos seus 
responsáveis), ao que lhe aguarda o futuro. Pois que a Mia Couto isso parece também 
tocar em fundo. Daí que ele dispare: “ter uma língua assim, apenas por metade, é um 
outro modo de viver calado” (2011: 66) e faça pensar nas consequências mais graves 
que podem residir no analfabetismo, na incapacidade que o jovem vem apresentando 
de se expressar verbalmente, nesse cenário tétrico das línguas mal faladas e mal 
escritas, que se diluem em um linguajar que não é nada que não o resultado da 
ignorância, do atraso e da incapacidade de pensar. 
Só que deixar de pensar não é só não saber manejar com destreza a língua – é 
também deixar de ser crítico. E um dos aspectos que mais devem atemorizar aqueles 
que lidam com o ensino superior – da publicidade, por exemplo, para que se fique em 
campo mais próximo – é a transformação do ensino superior em meros estágios de 
formação técnica. Estágios em que se buscam muito menos o olhar atento ao contexto 
que nos rodeia e a capacidade reflexiva do futuro profissional do que um aprender-
fazer reprodutivo, sem criatividade, sem inovação, sem nada que não seja cópia e, 
portanto, estagnação. Mia Couto completa: 
 
Mais do que uma geração tecnicamente capaz, nós necessitamos de uma geração 
capaz de questionar a técnica. Uma juventude capaz de repensar o país e o mundo. 
Mais do que gente preparada para dar respostas, necessitamos de capacidade para 
fazer perguntas. (2011: 44) 
 
Quem vive no ambiente acadêmico da publicidade, por exemplo; quem tem 
por rotina o contexto da sala de aula dos cursos de publicidade (e de tantos outros, 
certamente) sabe do embate que diariamente se estabelece entre as disciplinas teóricas 
e as práticas, quase sempre levando larga vantagem essas últimas (GOMES, 2005: 
123). Mia Couto, então, adverte: 
 
A Universidade deve ser um centro de debate, uma fábrica de cidadania activa, uma 
forja de inquietações solidárias e de rebeldia construtiva. Não podemos treinar 
jovens profissionais de sucesso num oceano de miséria. A Universidade não pode 
aceitar ser produtora da injustiça e da desigualdade. Estamos lidando com jovens e 
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com aquilo que deve ser um pensamento jovem, fértil e produtivo. Esse pensamento 
não se encomenda, não nasce sozinho. Nasce do debate, da pesquisa inovadora, da 
informação aberta e atenta ao que de melhor está surgindo. (2011: 44-45) 
 
Ao professor, então, restam o desafio, a responsabilidade e as angústias que 
naturalmente vêm. E o mesmo autor que aponta as necessidades futuras, fazendo 
pousar nos ombros docentes uma carga que a um só tempo maltrata, arqueia, orgulha 
e emociona, é aquele que reconhece o presente. E consola: 
 
A escola é um meio para querermos o que não temos. A vida, pois, ensina-nos a 
termos aquilo que não queremos. Entre a escola e a vida resta-nos sermos 
verdadeiros e confessar aos mais jovens que nós também não sabemos e que nós, 
professores e pais, também estamos à procura de respostas (2011: 56). 
 
Não é que o texto de Mia Couto possa substituir ou mesmo fazer frente aos 
autores rigorosamente acadêmicos. Claro que não. Aos autores-pesquisadores, todo o 
respeito. Mas não se pode deixar de considerar a hipótese de um pensamento que se 
esforce para conciliar o rigor do método, a rigidez da pesquisa científica, a 
profundidade das investigações mais sérias com a sensibilidade da poesia, com o 
lírico da arte, com o comovente da literatura. Afinal, como diz Mia Couto: “poesia e 
ciência são entidades que não se podem confundir, mas podem e devem deitar-se na 
mesma cama” (2011: 60). Lucia Santaella também acha. 
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